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Переславский цирюльник

Я жил в конце Советской улицы, а он — в начале Кардовской, древний вал разделял на-
ши жилища. Идя поутру на работу, я частенько встречал его, бредущего куда-то по своим
делам, непременно с маленькой хозяйственной сумочкой в руках. Небольшой, аккуратный,
с печальными красивыми голубыми глазами, смотревшими на меня всегда с робким чув-
ством удивления. Кивнём друг другу, разминёмся и шагаем дальше. Я много о нём слышал,
особенно как о профессиональном парикмахере.

Близко сошлись мы как-то раз за столом нашего старого городского ресторана, славив-
шегося отменной кухней и ленивой прислугой. Был канун великого дня несчастья для Рос-
сии — 21 июня. Я сидел в углу зала. Посетителей в ресторане раз, два и обчёлся. Он вошёл
в зал как бы крадучись, — «вот, мол, ещё день, а я иду в кабак». Не сел сразу за сто-
лик, а подошёл к буфетной стойке, заказал водки и бутерброд, не отходя, выпил. Крякнув
от удовольствия, встрепенулся и повёл оживлённый разговор с буфетчицей, постоянно огля-
дываясь в зал, изучая редких посетителей. И тут заприметил меня. Некоторое время он ещё
продолжал свою беседу, потом, быстро оторвавшись от стойки буфета, засеменил через весь
зал к моему столу. Подойдя, поздоровался и попросил разрешения присесть рядом, на что
я ответил согласием.

Он как-то бесшумно, боком сел, мы познакомились. Представился он Валентином Васи-
льевичем Григорьевым и поспешил сообщить:

— А вас зовут Владимиром Ивановичем, и вы работаете в музее. Я всю семью вашу
знаю: мать и отца, Ивана Васильевича, и дядю вашего старшего, Василия Ивановича.
Весёлый был человек. Я постоянно его стриг на дому. Давно это было, ещё до войны... Ведь
он жил у Покрова? Да, у Покрова... Бывало, зайдёшь к нему, вокруг дым коромыслом —
накурено, хоть топор вешай. Кругом кошмы меховые валяются, а на них резвятся собаки
охотничьи, кажется, легавые, правда я плохо разбираюсь в собаках.

Я поспешил развеять его сомнения, подтвердив, что действительно это были легавые.
Оторвавшись от разговора, он подозвал знакомую официантку и заказал себе ещё водки

и закуски. Пока официантка занималась его заказом, мы выпили из моего графинчика.
Разговор продолжался.
— А ведь завтрашний день, Владимир Иванович, для меня особый: в тот день, утром

22 июня 1941 года, в самом начале войны, я уже был пленным. Наша часть стояла сразу
за Бугом, недалеко от Бреста. Я был санитаром. Немцы форсировали Буг, пленили всю
нашу часть, так что наши же казармы стали нашими казематами...

И тут Васильич, не закончив свой горький рассказ, заплакал. Тем временем официант-
ка принесла его заказ. Васильич налил себе рюмку водки и, извинившись, выпил один,
объяснив, что он делает так каждый раз, поминая своих однополчан.

— И что же, так всю войну и страдали в плену? — поинтересовался я.
— Да нет... Вот кукиш им, фрицам-то!
С минуту он молчал, потом продолжил:
— Бежали мы вчетвером на третий день плена глухой ночью. Удачно бежали. Помогло

то, что местность вокруг знали хорошо. Как-никак два года здесь прослужили. Да и погони
никакой не было. Тогда на Буге немцы вели себя беспечно. В полной уверенности, что
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вот-вот вся варварская Россия будет покорена. А тут какие-то четыре солдата дали деру.
Плевать! Куда денутся? Всё равно не уйдут.

День на второй, километрах в сорока от Бреста, пристали мы к одной сапёрной части,
которая в полном порядке с боями отступала на Минск. После сдачи Минска снова побе-
жали, укрываясь в лесах. Но уже не одни, а с солдатами разных частей. Оборона-то наша
рухнула. И так добежали до Ельни. Здесь уже была налажена крепкая оборона. Нас, при-
бежавших из-под Минска, упрятали в фильтрационный лагерь. Был он в лесу. Фильтровали
люди из «Смерша», но ничего, обошлось. А что с нами делать? Солдаты-то нужны были.
Надели на меня санитарную сумку — и в маршевую роту, под ту же Ельню.

Так вот, в бою, бывало, то ползком, то перебежками добирался до раненых. Сколько
за войну насмотрелся на них, сердешных да изувеченных! Самого же Бог миловал. В голову,
правда, был легко ранен, да быстро оклемался. Даже в госпиталь не пошёл. Сам лечился.
Таким макаром дошёл я до Кенигсберга. Тут и война кончилась...

— Слушай, Васильич, — перебил я его, — а как же насчёт профессионального дела:
работа парикмахера на войне не подворачивалась?

— Да так себе, помаленьку. Стриг в основном своих сослуживцев-солдат. С начальством
дела мало имел. Не высовывался. Не хотел в холуях ходить да выслуживаться. Домой
вернулся в конце 1946 года. На груди медали «За отвагу» да «За боевые заслуги». Не густо,
но рад был. Награды-то чисто солдатские, кровные. И родные довольны: живой да ещё
и с наградами.

Через полчаса мы были друзьями и в весёлом расположении духа покинули питейное
заведение. И в доверительных отношениях оставались до последних дней жизни Васильича.
Более того, я уже ни у кого, кроме как у Васильича, и не стригся. Каждая наша стрижка
казалась мне своего рода праздником. И не только из-за отменного мастерства старого
цирюльника. Ведь он был отличным собеседником. Его волновало буквально всё: история
края и священное писание, образы русской литературы и память об интересных людях, его
современниках.

Любил он поговорить и о женщинах.
— Года два, после войны, ходил в холостяках, — вспоминал он не раз, а я с удоволь-

ствием слушал. — На работу пошёл в парикмахерскую. Мастерству этому ещё сызмальства
научил меня покойный папаша. Сам он начинал в Москве в подмастерьях, потом в мастера
вышел. Бывало, стрижёшь женщину, молодую, в самом соку, а сам всё подглядываешь: зай-
дёшь за кресло, вроде что подравнять, а сам глаза в вырез платья. Так! Веришь, Иваныч,
порой, бывало, руки и ноги трясутся, весь в поту ходишь... Ну, а Лизу, жену будущую,
заприметил сразу. Сердцем почувствовал. Помню, вошла робкая такая молодица, боком
на кресло села да вдруг и заявляет: «Постригите повыше и завивку сделайте!» Я обомлел.
Из себя такая простенькая, круглолицая, сероглазая, а волосы на голове, скажу тебе, чудо!
Белокурые, густые и почти до пояса, локонами крупными на спине лежат. Стал уговаривать:
«У вас такие прекрасные, зачем их сечь, убивать, подравняю и будет хорошо...» А она своё
твердит: «Стригите, завивайте, чтоб по последней моде, как все ходят».

И что вы думаете? Отказался, сказав: «Вон к тому мастеру идите». А мастер — женщина
уже в годах, опытная. Увидела её красоту, и тоже заявила: «Валентин прав. Вам совсем
не надо себя уродовать. Чуть подравнять — и точка!» Лиза так и взвилась вся. Гордо встав,
покинула резвой походкой нашу маленькую парикмахерскую, что притулилась к хлебному
магазину на Ростовской улице. Да что тебе говорить! Сам помнишь наши «апартаменты».
«Валька, — крикнула мне мастер, — догони девчонку, больно хороша!» Нет, не догнал. Она
сама пришла дней через несколько. Подошла к моему креслу и попросила: «Надумала всё же
немножко подравнять волосы, длинны больно, мороки с ними много». Мягко так, певуче
сказала и посмотрела мне в глаза... После войны-то мужики не завалялись! — закончил
Васильич и рассмеялся от души громким смехом.

Прожили они в супружестве недолго и не совсем удачно. Детей им Бог не дал. Умерла
Елизавета рано. Последние двадцать лет старый цирюльник вдовствовал. Но жил не оди-
ноко. Друзья, товарищи охотно заходили в его небольшую комнату на первом этаже де-
ревянного ветхого дома, построенного ещё во времена НЭПа. Вёл он небольшую практику
на дому. Ребятишек соседских стриг за так, ну а взрослых, которые все были его знакомые
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и постоянные клиенты, за основную «русскую» плату. Умер Валентин Васильевич Григорьев,
старый воин, в Великий день поутру 9 мая 1995 года.
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