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Где-то древность хранят старики

«Жили-были старик со старухой. Вот как-то взял старик полено и вырезал из него человечка. с. 48
И случилось чудо...» Так можно начать рассказ о народном мастере деревянной скульптуры
Владимире Николаевиче Зазнобине. Действительно, мир, в котором жил Владимир Николаевич,
очень напоминает мир сказки — сказки, созданной своими руками.

Наверное, если у человека есть талант, то рано или поздно он обязательно проявится.
Поздно и неожиданно проснулся самобытный талант Зазнобина. Всю жизнь плотничал, прошёл
две войны, а на старости лет, уж на седьмом десятке, вдруг начал резать ножом и топором
ветряки да скворечники с забавными человечками и зверюшками, какие видел ещё мальчишкой
у старых деревенских плотников. И завертелись весёлые пропеллеры, а из удивлённо раскрытых
ртов деревянных мужичков стали вылетать молодые скворцы. Чего только не придумал мастер­
ворожей: от лёгкого дуновения ветра били в тарелки зайцы и медведи, стучали молоточками
кузнецы, строчила на своей машинке швея, играл на рояле пианист.

Кроме ветряков и скворечников, стал создавать Владимир Николаевич и целые скульптурные
композиции, маленькие сценки, в которых отразилось мировоззрение крестьянина, жившего
в сложные времена борьбы старой и новой жизни. Вот важно едет в санях помещик, читает
молитву новобрачным поп в сценке «Венчание», а в других композициях прощается со своей
любимой красноармеец, уезжающий на фронт, держит под уздцы горячего скакуна бравый
Будённый, ведут крестьяне скот в новый колхоз. Причудливо переплелись в его работал сказка
и быль, правда и выдумка. Мастер воссоздаёт и сцены мирного крестьянского труда («Пахарь»,
«Доярка с коровой», «На рынок»), и персонажей сказок («Репка», «Дед Мазай и зайцы»,
«Курочка-ряба», «Дед Мороз», «Рыбак с золотой рыбкой»).

Оригинально, с большой любовью выполнена серия работ, посвящённых А. С. Пушкину:
полон спокойного достоинства образ сидящего поэта, а вот гордый Пушкин встретился с царём,
едущим... в автомобиле (!). Сзади на дощечке надпись, поясняющая эту сцену. Царь попросил
поэта: «Пушкин, скажи что-нибудь». — «Дайте слово, ваше величество». — «Говори». — <Вместо
этого фонаря повесить бы нашего царя, засиял бы луч свободы». Рука поэта выразительно
указывает на фонарь над ним.

Сюжеты скульптурок разнообразны, но у них есть нечто общее — единый стиль изображения,
и именно в нём заключается особая самобытность и в то же время — традиционность. Взглянешь
на этих раскрашенных человечков, и всплывают в памяти лики древних идолов и культовые
фигурки: домовой XII века из Новгорода, мужичок XVIII века из Переславля-Залесского,
«Тётя Аня — кислогубая баба» из Вологодской области — в её образе крестьяне сохранили
память о древней богине ткачества и судеб, прародительнице рода. Напоминают скульптурки
Зазнобина также ульи и скворечники XIX века в виде дедов и бабок, хранящиеся в Исто­
рическом и Загорском музеях. А зазнобинское изображение Георгия Победоносца на коне —
любимый образ русской деревянной скульптуры средневековья, считавшийся символом величия
и непобедимости Руси, — перекликается с деревянными статуями XV века из Юрьева-Польского
и Ростова-Ярославского. Спасаемой же Георгием Победоносцем царевне Зазнобин придаёт образ
русской крестьянки.

Скульптурки Зазнобина так же статичны, на первый взгляд, как скульптуры средневековых
мастеров, и так же подкупают какой-то особой выразительностью и непосредственностью,
а неподвижные, загадочные глаза и застывшая полуулыбка деревянных человечков накладывает
на них печать архаики, отмечающей статуи древнегреческих «кор» и «куросов». Есть в них с. 49
что-то исконное, непреходящее.
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Глубоко в древность уходят истоки традиционного «топорного» стиля резьбы, в котором
исполнены скульптуры Зазнобина. Когда-то фигуру идола-охранителя — её устанавливали
в лесу или на перепутье дорог — надо было сделать столькими ударами топора, сколько
дней в году, и на каждый удар — слово заговора. Сделаешь на несколько ударов меньше —
на столько дней деревня остаётся беззащитной от стихийных бедствий, одним ударом больше —
и заклинание потеряет силу. Так что было не до отделки деталей. Некоторые старые народные
мастера резьбы по дереву ещё помнят, как деды их вырезали фигуру домового обязательно
пятьюдесятью двумя прикосновениями инструмента к дереву, по числу недель в году, шепча
при этом какие-то слова. Такой домовой считался мифическим предком семьи, у него просили
благополучия, достатка, верили, что от него зависит прирост семьи, что он вкладывает душу
в новорождённого. Человечки Зазнобина — прямые потомки этих домовых-покровителей.

Всё больше появлялось деревянных жителей в доме Владимира Николаевича, им становилосьс. 50
уже тесно под его крышей. И случилось чудо: нашли В. Н. Зазнобина в глухой, окружённой
лесами деревушке Горки под Переславлем-Залесским признание и известность. Всё чаще стали
заезжать сюда «Волги» и «Жигули», а как-то даже надолго задержалась «Киносъёмочная».
Появились статьи в газетах и журналах, вышел фильм о сказочном «топорном» искусстве
залесского мастера, стали путешествовать деревянные человечки по выставкам. Видимо,
затронули эти наивные скульптурки какие-то сокровенные струны в душах людей, напомнили
об утраченном навсегда детстве, когда, казалось, леса и реки были полны таинственных леших
и водяных, качались на деревьях русалки, пряла при лунном свете свою волшебную пряжу
Мокошь и охраняли младенцев в зыбках добрые берегини.

Старики Зазнобины продолжали свою тихую, уединённую жизнь в домике с резными
наличниками и ветряками. Всё так же жизнерадостная Евдокия Васильевна полоскала бельё
в маленьком пруду около дома с мостков, сделанных её мужем, всё так же солила на зиму
грибы и угощала ими многочисленных теперь гостей.

Осенью 1981 года мы ездили вывозить закупленную Всероссийским музеем декоративно­
прикладного и народного искусства коллекцию изделий Зазнобина. Стоял ясный сентябрьский
день. Машина быстро катилась с холма на холм по лесистой переславской дороге, оставляя
за собой маленькие речушки и деревеньки. Было ощущение, будто едешь в прошлое, куда-то
в забытую, но вдруг ожившую лесную сказку.

В то время старик был болен, мы посетили его в больнице. Но как только он покинул
больничные стены, снова взялся добывать липу и краски, колоть дрова, ремонтировать избу.
Ведь до этой болезни в свои восемьдесят один он был ещё очень крепок и подвижен. И так
много ещё хотелось сделать... В тот же год Владимира Николаевича не стало. Из витрин
и с полок музеев и частных коллекций продолжают смотреть на нас забавные деревянные
человечки, храня свою тайну и напоминая нам о том, как бережно должны мы относиться
к наследникам древних традиций.
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