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Память сердца

Когда вам холодно, о чём мечтаете вы? О тепле! Когда вы одиноки, о чём мечтаете вы?
О добром и светлом общении!

Далеко ли это живёт и находится? У вас внутри! Этот удивительный человеческий внут-
ренний мир, полный красок и впечатлений, столкновений и откровений, ссор и примирений,
поражений и побед, мы всегда носим с собой. И в минуты отчаяния, когда жизнь, каза-
лось бы, плотно прижала к стене — деваться некуда, мы закрываем глаза и ищем спасения
не где-нибудь, а именно в этом своём внутреннем мире. И, представьте себе, он всегда
приходит на помощь, уводя нас в прошлое, в собственный накопленный жизненный опыт.
Исходя из него, наша память нанизывает на нить судьбы новые мысли, коим и суждено пре-
вратиться в реальные поступки и действия, определяющие будущее. Мы всё сразу носим
с собой — прошлое и будущее, заключённое в мыслях — основе всего бытия. Что бы мы ре-
ально ни делали — строили дом, вели автомашину, лечили людей, покупали или продавали
товар, — нами всегда руководят мысли. Каковы они — таков и реально сформированный че-
ловек, а не тот, которого иногда видят люди. И как важно, чтобы помыслы изначально были
чисты и благородны, нашли пристанище в нашей душе, но в первую очередь — детской,
стали путеводной звездой... Так всегда думала она. Так прожила и всю свою жизнь.

Фаина Александровна Вагина живёт в однокомнатной квартире. Неприхотливая мебель.
На самом почётном месте — книжный шкаф. Разноцветье корешков книг на полках. Посе-
редине две иконки за стеклом. Ниже — три самодеятельных этюда.

— Это мой муж рисовал, — раздвигает она стёкла и показывает этюды, — а изображено
на них моё детство. Вот видите: ограждение из жердей. Просёлок уходит в лес. Дальше
не видно, а я знаю — за лесочком течёт моя родная Волга. Места возле нашего Мышкина
просто сказочные. А это — наша летняя сельская улочка, — взяла Фаина Александровна
второй этюд, — всё детство отбегала здесь по росной траве.

Она аккуратно поставила этюды на место, задвинула стёкла, сели к столу в центре ком-
наты. Посмотрел на шкаф и подумалось: так, очевидно, и живут здесь, освещённые двумя
иконками, книги, из которых человек черпает свои мысли, тёплая память о детстве, огнен-
ных закатах и восходах, а в этюдах шелестят слова, от которых сквозь годы и десятилетия
трепещет и замирает сердце. И несчастлив тот человек, который их не слышал ни разу, в ка-
кое бы время он не жил. Среди звона конской сбруи или среди рокота супер-автомобилей
и мерцанья компьютеров.

Ф. А. Вагиной за 80. По возрасту — старушка, чего уж там. Но именно так и хочется на-
звать, но никак не «старуха». Старческое, а тем более склеротическое, даже и не коснулось
её. Подвижна, энергична, а что касается ясной памяти, дай Бог, чтобы у вас была такая в 20
нынешних лет. Человек порой забывает, что он делал неделю назад, а уж от событий и имён
десятилетней давности остаются только тени на задворках памяти. Она ничего не вспоми-
нает, а рассказывает самым естественным образом, на ходу пересыпая речь множеством
подробностей, именами и фамилиями — от детства до нынешних дней.

В двадцатые годы в стране ещё не сформировалась общая система школьного среднего
образования. Были семилетки, и принимали туда только с девяти лет. Фаю Титову приняли
с семи. Такая уж уродилась — любознательная. Читать научилась в четыре года. Росточком,
что называется, от горшка два вершка, а к семи уже читала бегло и писала. Книги постав-
ляли родственники из Ленинграда. Сегодня нам трудно представить себя без телевизора,
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радио, аудиоаппаратуры и прочей внешней оснастки, в которую нас поместила нынешняя
цивилизация, словно в раковину. В двадцатые годы самым дорогим подарком была книга.
Между обложками она хранила манящий мир без горизонтов, замораживала огнём и зажи-
гала холодком чувств. Ценность книги определена издревле человеческой истиной: хочешь
научиться думать — читай! Фая не знала этой истины. Сама истина вела человека своей
тропой. И человек шёл, и жизнь открывала непреходящие и оттого вечные, неподвластные
никакому тлению и забвению истоки человеческой мудрости, их сложность и невероятную
простоту. Но открывал сам, заново и для себя, и они освещали собственный жизненный
путь, а потом и других — товарищей, друзей, близких.

Так и повела судьба человека — блестяще окончила школу, а затем одно из старейших
в России учебных заведений — Мышкинское педагогическое училище. В 17 лет — учитель-
ница. В 37-м группа выпускников училища была направлена в Переславль, испытывающий
дефицит преподавательских кадров.

— Признаться откровенно, — говорит Фаина Александровна, — ехали мы сюда как будто
в сибирскую ссылку. Это сейчас кругом асфальт, автобусное сообщение, а тогда — всё
пешком и пешком. То время сейчас трудно представить, а я его пережила...

Недавно в автобусе её окликнула седая женщина: «Фаина Александровна, вы помните
меня? Вы преподавали в Бремболе ещё молоденькой-молоденькой».

— И что Вы ответили?
— Господи, что я могу ответить, если помню каждого и всех! Они росли у меня на гла-

зах — с косичками и вихрастые, задиристые и смирные. Всякие! Потом становились мужья-
ми и жёнами, но кто бы они ни были, для меня всегда — любимые.

В 39-м её направили преподавать в среднюю школу №1. Нина Павловна Розанова,
Владимир Иванович Ростовцев, Алексей Владимирович Валединский, Ольга Николаевна
Тихонова, Антонина Сергеевна Агрикова и многие, многие другие замечательные педагоги
трудились здесь в то время. Она влилась в коллектив, воспитавший тысячи переславцев,
ставших достойными гражданами Отечества. В этом благородном труде есть и частичка
сердечного тепла Фаины Александровны Вагиной. Этот труд невозможно выразить коли-
чественными показателями — числом, мерой, весом, процентами, тоннами. Труд педагога
изначально духовен и откликается только с годами трудом учеников, в памяти которых
непременно остаётся педагог — всепонимающий и строгий, главное — устремлённый всеми
помыслами к доброте и любви ко всему земному. Фаина Александровна непременно участ-
вует в традиционных встречах выпускников Первой школы. Приезжают десятки поседевших
мужчин и женщин со всех уголков страны и непременно просят:

— Фаина Александровна, вспомните, пожалуйста, какими мы были?
Взрослым людям, уже ставшими бабушками и дедушками, хочется хоть на некоторое

время вернуться в своё детство, из которого так торопились, находясь в нём. И она им
рассказывает, как им трудно было во время войны, и голодновато, и холодновато. Надо было
заниматься и заготавливать дрова для школы. Вместе переживать печальные известия. Как
учились и как училась она сама заочно в Московском учительском институте, а затем
в Ярославском педагогическом. Она учила ребят, а они в свою очередь заставляли учиться
её.

В 1944 году Ф. А. Вагина, как один из лучших педагогов Переславля, была назначена
инспектором гороно. В городе работало свыше десятка больших и малых учебных учре-
ждений. В каждом она была не контролёром, а надёжным помощником преподавателей,
необходимым человеком.

— Время такое было, понимаете, — рассказывает она, — кругом молодые учителя.
От них надо не требовать, а помогать, поддержать, вдохновить. В штате гороно у нас
было всего три человека — заведующий, инспектор и методист. Очень большая нагрузка
была. Ну, и учительской практики я не оставляла. Гороно располагалось в первой школе,
здесь же и преподавала географию — свой любимый предмет.

В нашей жизни есть удивительные люди, которые исповедуют принцип: надо — значит,
надо! В соответствии с ним и действуют всегда, позабыв о себе. В последующие годы в си-
стему гороно влились близлежащие сельские школы. Везде надо побывать, и не на машине
или, на худой конец, на бричке, а пешком. И не всегда под солнышком и чистым небом.
Она мне рассказывает о своей нелёгкой работе, а я думаю: стожильная какая-то, эта Фаина
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Александровна, не меньше. Исходила, избороздила весь район вдоль и поперёк, непременно
попадая именно туда, где требовалась её помощь, широчайший кругозор, знания. Что ещё?
Что ещё!?

А ещё самое главное — вдохновение горячего сердца россиянки! Жизнь всегда мудра
и справедлива. На гребень жизни, а не существования, она выносит только беспокойных,
доверяя им и самое главное — воспитание человека. Людей всегда воспитывают только лю-
ди, вне зависимости от должности и характера работы. Но учить, помогать и воспитывать
непосредственно воспитателей — такое доверие под силу не всякому. Ей не в чем упрекнуть
себя: не оскорбила людей равнодушием, не запятнала своей совести, не осквернила боже-
ственного доверия судьбы, которая и дарит ей сегодня ответную любовь и человеческую
признательность.

В 1965 году её начали уговаривать возглавить 2-ю среднюю школу, свыше девятисот
учащихся, педколлектив. Со вздохом согласилась: надо — значит, надо! А уж коль решала
что-либо в своей жизни — сжигала все мосты к отступлению. Может, потому-то и получа-
лось всё, что действовала без оглядки, смотрела только вперёд, но видя при этом дальше
других. Талантливые руководители любого ранга так и поступают. Не ведут и не тянут
людей за собой, не подталкивают их в спины: давай, давай! Они непременно находятся
в незримой психологической середине коллектива, не «руками водят», раздавая указания
направо и налево, а «ведут за руки», видя дальше других. Но для того, чтобы так вести
людей, — нужна ума палата. А есть ли он, отметят только люди.

Невысокий, плотный мужчина попросился на приём к директору. Вежливо, но очень
убедительно попросил принять его троих детей в школу. Она попыталась возразить: школа
переполнена, но в городе есть другие.

— Пусть в тесноте, но не в обиде учатся. Я Вас очень прошу.
Трое ребят давно уже стали взрослыми семейными людьми. Они несут добрую память

о человеке, немало времени уделившего им. Ну, а того мужчину-отца знает вся Переслав-
щина — Иван Андреевич Беляков, или отец Иоанн. Ну, а дальше и говорить ничего не надо!

Через десять лет она пошла на пенсию, передав школу в надёжные руки. И кому б вы
думали? Своему же бывшему ученику, Игорю Кручинину, которого знает весь Переславль!

— Я много встречал в своей жизни людей, — говорит он, — но редко кого могу назвать —
это прекрасный человек. Перед ней же хочется склонить голову и поцеловать руки. Слава
Богу, что такие люди есть в нашей жизни.

Фаина Александровна — отличник образования, удостоена звания «Почётный учитель
Российской Федерации». Она уже четверть века на пенсии. Но до сей поры каждый день —
звонки, звонки, звонки и письма.

— Здравствуй, родная! Как ты там живёшь, в Переславле?..
Елена Афанасьева, член Союза художников, прислала вышедший из печати буклет: по-

радуйся, Учитель! Картины демонстрируются по всему миру!
— Фаина Александровна, как вообще проходит Ваш день?
— Скучать не приходится. У педагога такая судьба: сколько б лет ни прошло, а он всё

равно для своих учеников остаётся дорогим человеком. Приходят, звонят, я иду к ним.
Человеку много не надо от меня. Ему хватает порой обыкновенного внимания и доброты,
чтобы кто-то выслушал его, понял, посочувствовал и уже этим помог измаявшемуся сердцу
в наше трудное время. А когда человек знает, что он не одинок, — и среди вьюги может
засветить тёплое солнце.

В этом рассказе о прекрасном человеке присутствует очень мало фамилий учеников
педагога. И вовсе не потому, что у автора их нет. Но, Бог мой, для их воспроизведения
и газетной полосы будет мало. Скажем просто: Фаина Александровна любит всех и помнит
всех!
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