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Лысинка

В недавнее прошлое время шофёрское жалованье было маловато. Тогда за грех не счита-
лась и начальством в большую вину не ставилась перевозка грачей (так назывались пассажи-
ры сверх груза машины, высоко наверху, на ящиках, на мешках). Случалось, при нечаянной
встряске, все грачи разом слетали на землю и ушибались. Но главная беда этой, теперь за-
прещённой, перевозки была не в этом. Главное было, что плата за такую перевозку не только
не улучшала жизни шофёра, а, напротив, губила и человека, и машину. Шофёры считали эти
случайные деньги ни во что, и брать плату с пассажиров на их языке называлось: росу со-
бирать. В то недавнее время часто можно было видеть на обочине шоссе понуро стоящую
грузовую машину, а за канавой на зелёной опушке леса сам хозяин, бывало, открыто, ничем
не стесняясь, глотал «росу» вместе со своими грачами. И уж, конечно, потом, когда тронется
в путь такая машина, сразу узнаешь её и свою ставишь в сторонку: такой машине всякая
дорога узка. И какая богатая смесь! На шоссе после прохода пьяной машины надолго остаётся
бензинный туман. Один из немногих трезвых шофёров в нашем районе в то время был мой
приятель Коля Куликов, и то потому только он цел оставался, что молодая, красивая Лиза
держала в своих руках очень крепко этого хорошего парня. Одно время он ездил на легко-
вой в Москве от таксомоторного парка. Какой-то рецидивист в глухом переулке хватил его
по голове ручкой нагана и был таков. Коля выжил, машину нашли, рецидивиста поймали. Но
с тех пор шофёр стал бояться Москвы, работал некоторое время на грузовике в Переславском
районе на лесных заготовках. После того перешёл к нам в райпо.

Однажды мы встретились с ним на шоссе, и захотелось нам отдохнуть, побеседовать. По-
ставили мы свои машины на обочину, сели на опушку, и все грачи, мои и его, собрались вокруг
нас. Когда Коля снял свою кепи, я впервые заметил в его рыжих густых волосах на темени
небольшую круглую и очень отчётливую лысинку.

— Не от нагана ли московского у тебя на голове осталась эта лысинка? — спросил я
шофёра.

— Нет, — ответил он, — от нагана у меня на голове очень скоро всё заросло, это я получил
на переславских лесных заготовках.

И рассказал нам жуткую историю происхождения своей лысинки.
Было это с ним в ранне-весеннее время, когда самые большие болотные кулики, кроншнепы,

начинают устраивать себе гнёзда. Птицы эти с какими-то допотопными гнутыми большими
носами, да вот ещё лоси с их удлинёнными мордами из всех болотных обитателей больше всего
говорят об оставшейся позади в развитии человека древней природе, которая вроде неостывших
вулканов время от времени способна напоминать о себе.

В это весеннее время, когда болота оттаивают, Коле надо было из Усолья проехать на ма-
шине в Купань. Путь был длинный — вокруг всего большого Плещеева озера — или в два-три
километра через Купанское болото по гати. Экономя бензин, Коля решил проехать по гати,
если же не удастся, то несколько лишних километров составят пустяки в общем расчёте, и он
при нужде проедет в Купань вокруг озера через Городище. Гать вначале ему показалась очень
прочным мостом. Но вскоре жерди под машиной начали плясать и даже отлетать в сторону.
Поняв невозможность езды, он стал развёртываться, но, когда заводил зад, чересчур близко
придвинулся к краю, жерди взлетели на воздух, зад ринулся в торфяную бездну и утащил
за собой перед вместе с кабинкой шофёра. Коля мастерски нашёлся в это страшное мгновенье,
не только сам выскочил, но и о машине подумал в момент смертельной опасности: пока по-
гружалась машина, успел извлечь из неё лопату, домкрат и все обычные инструменты. Скелет
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какого-то гигантского животного, сохранённого торфом, задержал машину. Железной лопатой
Коля быстро выкопал большую яму, стал обходить колёса, чтобы потом под ними чем-нибудь
замостить и установить домкрат. В наших местах, где машина только-только начинает борьбу
с грубой природой, каждому шофёру такая работа хорошо знакома. Принимаясь за неё, шо-
фёр говорит: «Видали мы ваши медали, а кресты нашивали». И когда Коля дошёл до скелета
и увидел, что машина на нём прочно стоит, он очень обрадовался и только начал: «Видали
мы ваши медали...», вдруг скелет под тяжестью машины или, может быть, от соприкоснове-
ния с воздухом развалился. Машину опять быстро потянуло вниз в пучину, и Коля остался
схваченный торфом по рукам и ногам. Быть может, там в глубине встретился ещё какой-
нибудь скелет: торф это может хранить тысячи лет. Или, быть может, развороченный костяк
сошёлся хребтом, ногами, рёбрами в один прочный помост. Но только машина вдруг перестала
погружаться, потолок кабинки остался вровень с болотом, а голова Коли с густыми рыжими
волосами торчала возле, как обыкновенная болотная весенняя кочка с прошлогодней травой.
Тогда прилетели большие птицы с гнутыми носами и, завидев необыкновенную кочку, спус-
каясь всё ниже и ниже, стали свистеть и кричать. Глаза помогали Коле отбиваться от птиц,
двинет глазами на птицу в упор, и она шарахнется, взмывая наверх. Но маленькие корявые бе-
рёзки, сухие чёрные ёлки, клюквенные кочки, перевитые кроваво-красными бусами, все стали
дружески уговаривать Колю закрыть глаза и ни о чём не беспокоиться: и шофёр, и его машина
в торфяной пучине будут бережно храниться тысячи лет, и сами они, как и всё на болоте, рано
или поздно попадут в ту же кладовую на долгое хранение. И, когда бороться за жизнь стало
нечем, Коля послушался этого ласкового голоса, закрыл глаза.

Случилось, что старый купанский учитель Павел Иванович Логинов как раз в это время
вздумал устроить футбольную войну своих купанских ребят с усольскими и во главе своей
бригады направился по гати в Усолье. Он увидел новую болотную кочку с рыжими волосами
и закрытыми глазами на бледном лице человека. Вмиг Павел Иванович разослал своих быст-
роногих гонцов за помощью, сам же с частью других ребят принялся работать, чтобы спасти
человека. И всё кончилось благополучно, шофёра и машину спасли, собрали интересные кости
мамонта.

Очень мы подивились страшному случаю, рассказанному Колей из собственной жизни, но
кто-то из грачей вспомнил, что ведь рассказ-то начался из-за лысинки, о которой Коля сказал,
что получил её именно на переславских лесных заготовках.

— Сам не знаю ничего, — ответил Коля, — помню, что птицы летали над самой моей
головой, что я некоторое время стрелял в них глазами, что, наконец, прилетела ворона и,
обычно такая осторожная птица, теперь уселась на ёлочку возле меня. Тогда мне стало как-то
всё равно. А когда закрыл глаза, то даже было как бы и не совсем плохо. И когда я потом
очнулся дома, и, желая что-то вспомнить, по своему обыкновению хватился за голову, то
сразу же почувствовал лысинку.

— Неужели птицы надрали? — спросил неуверенно один из грачей.
Тогда некоторые засмеялись, а некоторые стали доказывать, что ничего тут смешного

и невероятного нет: птица-то обыкновенно, дикая или домашняя, раз видит весной подходящее
место, начинает драть лапами и делать гнездо.

— Что я могу говорить, — повторял нам Коля, — птицы это или что другое, когда я закрыл
глаза и ничего больше не видел, знаю одно, что всегда были густые волосы, а из болота вышел
с этой лысинкой.

Тогда все грачи разделились на две враждебные партии, одни говорили, что это сделали
непременно птицы. Нашёлся один из самых ярых защитников птичьего происхождения шофёр-
ской лысинки, он подробно рассказал нам, как устраивают себе на болотах гнёзда кроншнепы,
сколько у них яиц и какие они.

— Так мы, — сказал он, — предполагаем птиц в этом деле и честно хотим это объяс-
нить, а вы ничем не объясняете и только смеётесь. Кто смеётся без причины, явный признак
дурачины.

— Как же не смеяться на вас, — ответил представитель враждебной партии. — Мы так
понимаем, что старый учитель Павел Иванович, увидев машину и человека в беде, принялся
прежде всего человека спасать, и за что же тянуть его, если ни за руки, ни за ноги нельзя
ухватиться и от всего человека из болота торчит одна голова с очень густыми волосами...

Тогда вдруг словно молния прорезала ярким светом наше тёмное сознание, и все разом
покатились со смеху. Для всех стало ясно, что Павел Иванович или кто-нибудь из его фут-
больных ребят, спасая человека, волос его не пожалел.

ЗАГОРСК, 7 октября 1936 г.
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