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Переславский сад

В Ярославле, в областном управлении лесного хозяйства, о Харитонове рассказали: «За
служенный лесовод РСФСР, лесничий городского лесничества Переславского лесокомбината;
создал прекрасный дендропарк, который Карловским университетом Чехословакии включён
в Международный каталог ботанических садов; вырастил в районе отличные леса, а местный
историко-художественный музей посвятил его деятельности специальную экспозицию, установив
рядом с нею его мраморный бюст...» Уже одно это обещало интересную встречу.

Езды от Ярославля до Переславля два часа автобусом. В полдень я был уже там и разгова
ривал с тем самым Сергеем Фёдоровичем — семидесятилетним лесоводом, чьё имя произносится
здесь не иначе как с глубочайшим почтением. Исключительной белизны волосы, озабоченный
взгляд. Отвечает на мои вопросы, а сам, как показалось, думает о чём-то своём. И вообще
Харитонов выглядел вначале слишком уж сердитым и даже ворчуном. «Славы мне не надо, —
проговорил сразу, глядя куда-то в сторону и желая, по-видимому, проводить меня с миром
туда, откуда пришёл. — Комиссия тут ещё какая-то приезжает. Все только смотрят и смотрят.
Дали бы лучше под дендрарий не двадцать гектаров, как сейчас, а сто, — дело было бы.
А так — разговоры, разговоры...»

В конце концов сошлись с ним на том, что вечером встретимся и поговорим. Квартира
его — это что-то уникальное. Не то жилое помещение, не то институтская лаборатория,
не то лесной или художественный музей какой-то. Пахнет хвоей, свежестью только что
спиленного дерева, и ещё — пренебрежением к традиционному домашнему укладу. Харитонов
бобыль. Развесил на стенах срезы двухсотлетних сосен с надписями, подобными этой: «Такое
дерево сгубили. За что?»; берёзовые чурбаки с причудливыми наростами и наплывами; у двери
застеклённый витраж «Виды семян»; а в одном месте я заметил самую обыкновенную, на первый
взгляд, горбылину. И повсюду, даже на потолке, деревянные скульптуры, рельефы, барельефы,
горельефы, поделки из корней, сучьев, наплывов, пней.

Стол Сергея Фёдоровича заслуживает отдельного описания. Ну, во-первых, он весь завален —
спичечный коробок некуда положить. Опять-таки деревянные скульптуры, книги и гора — да,
целая гора — объёмистых почтовых пакетов. Надписи на самых разных языках: на казахском,
чешском, польском, болгарском, шведском, английском, немецком, итальянском. Это только
то, что я успел заметить.

Так вот, Харитонов увидел, что я их рассматриваю, выждал некоторое время и произнёс
в своей манере — отрывисто:

— Семена здесь. С тех пор, как включили нас (он имел в виду лесничество) в Международ
ный каталог ботанических садов, имеем возможность получать нужные семена со всех концов
света. И сами, разумеется, предлагаем, что можем...

Потеплел наконец-таки лесничий, разговорился, а то ведь ни в какую! Показал каталог.
Объёмистая книга, на разных языках в которой записаны адреса и краткие характеристики всех
ботанических садов мира. В разделе СССР записано на английском и русском: «Ботанический
сад Переславского лесничества. Ярославская область». Это единственное в мире лесничество,
попавшее сюда и пользующееся соответствующими правами. Хоть виду Сергей Фёдорович
и не подавал, чувствовалось, однако, что он горд признанием. Это и понятно. Ведь в той строчке
уместилось дело почти всей жизни человека...

Впрочем, «Лесная промышленность» уже писала о нём однажды. Лет восемь назад на её
страницах промелькнула маленькая информация о том, что в Переславле растёт виноград. Это
дело рук Харитонова. Спрашивается: зачем он был нужен ему, лесоводу? За ответом придётся
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идти далеко, в первый послевоенный год, когда Сергей Фёдорович в поисках пропавшей семьи
вернулся в Переславль. Перенесённые страной и им самим муки, голод сделали Харитонова
до странности замкнутым, каким-то печальным и не в меру задумчивым. «Сад, — вдруг
неожиданно для себя он подумал однажды, — сад, вот что надобно создать. Большой, нет —
огромный! Чтобы расцветал он по весне красками радости, счастья, чтобы каждый человек мог
свободно пользоваться его плодами». Так и начинался знаменитый Переславский ботанический
сад...

— Вот вы, молодой человек, — спросил меня Харитонов с запальчивостью человека,
увлечённого какой-то важной для себя мыслью, — да, именно вы. можете ли мне сказать:
почему люди даже в самые мрачные моменты жизни — ужасные, адовы, держатся за неё,
однако, так сильно, насколько это возможно?

И сам тут же ответил:
— Да потому, что в человеке необычайно сильна вера в неистребимость добра, в неис

требимость радостного, счастливого. Всё зло временно, считает он наперекор потрясениям,
сады же — вечны...

Сейчас в харитоновском дендрарии более тысячи пятьсот пород и форм деревьев и кустарни
ков. Найдёшь здесь растительность Памира, Дальнего Востока, Средней Азии, Якутии, многих
зарубежных стран. Восемь видов сосны, шесть лиственницы, бархат амурский, маньчжурская
аралия, пробковое дерево, грецкий орех, рябина черноплодная, японская вишня — каких
только нет! В начале шестидесятых годов Сергей Фёдорович заложил здесь уголок природы
Чехословакии. Но не ради самого только сада создаётся вся эта красота, нет. В мечтах своих
лесовод забирается ой как далеко. Ему важно так обогатить русский лес средней полосы, чтобы
был он в конце концов и сказочно богатым, и сказочно красивым.

— Венский лес, Булонский лес! — проговорил Харитонов с нескрываемой досадой. — Разве
могут равняться они с нашими лесными раздольями. Но поди ж ты, звучат тем не менее громко,
на весь мир. Так почему, я думаю, не сделать так, чтобы славу их затмил какой-нибудь обыкно
венный для нас Переславский, к примеру, лес. Огорчает, очень огорчает меня, да и одного ли
меня, что есть ещё люди, уповающие только на брёвенно-дровяной характер лесного хозяйства.
В нашем районе было около пяти тысяч гектаров прекрасного лесного ореха. Так нет, вместо
того чтобы по-хозяйски использовать эту плантацию, её вырубают. Как никому не нужный
кустарник...

На приусадебном участке Харитонов испытывает около двухсот пород деревьев и кустар
ников. В том числе и такие диковинные для этих мест растения, как женьшень. Я видел сам,
растёт он прекрасно. А ещё тут много цветов. Одних только роз около тридцати видов. Старик
отдаёт участку всё свободное время и горд, и радостен, и счастлив непомерно, когда очередной
эксперимент заканчивается удачно. В лаборатории он становится совершенно иным человеком:
приветливым, энергичным, весёлым, остроумным, молодым. «Лес не только бревно, не только
доски, это прежде всего сад...» — неустанно повторяет он. И доказывает это всей своей жизнью.
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