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Кукушка поколения «пи»

Там, где в Европе остались узкоколейные железные дороги, их выкупают, ремонтируют, с. 42
восстанавливают паровозы, открывают музеи и пускают туристические маршруты. Потому что
красиво и престижно. В России же увлечение ретро пока ещё в диковинку. В стране с раз-
ветвлённой, не в пример заграничным «железкам», венозной системой дорог всего-навсего два
музея паровозов — один в Питере, где стоит паровозик-убийца Анны Карениной, точнее, его
прототип, и другой под Переславлем-Залесским, в трёх часах езды от столицы. Первый —
плоть от плоти государственный, второй — частный, собранный на личные средства и пожерт-
вования многочисленных друзей и поклонников, любимец мальчиков с форума auto.ru и их
подвижных барышень. Короче, всенародно и неслучайно любимый. Создателям его нет и 40
лет — родное generation «P», только в музейном деле.

От спутников к паровозам

Кому не ведома мания собирательства, тому этого не объяснишь. Коллекционировать па-
ровозы? Безумие, доступное разве что богатым, — скажете вы. А вот и нет. Как ни странно,
«отцы» первого частного в России железнодорожного музея — обычные инженеры. Первый
директор музея Андрей Беспалов, он же бывший электронщик из НПО имени Лавочкина,
в недалёком прошлом испытывал космические спутники, а скудную инженерную зарплату
тратил на приобретение... моделей паровозов. Так, наверное, восполнял неудачу с институтом
транспорта. В МИИТ его не приняли из-за плохого зрения, хотя человек с детства мечтал стать
машинистом, все школьные годы провёл в исследовании железнодорожной техники на станции
Ховрино. Но попал, как известно, в космос. Точнее, не он сам, а его след от ботинка. Когда с. 43
разрабатывал программу «Венера—комета Галлея», случайно наступил на теплоизоляционный
экран, который на спуске отрывается от спутника и падает на Венерину поверхность.

Оставив след в науке, Андрей решил —хватит, пора взяться за любимое дело. И занялся
прикладной техникой, точнее, реконструкцией старины. Оказалось, Беспалов не единственный
такой чудак. С пародышащими монстрами любил на уик-энде повозиться ещё один инженер,
только транспортник, Вадим Миронов. Кажется, он первый подал идею открыть музей хоть
и с единственным, зато собственными руками отремонтированным и действующим паровозом.

Тут очень кстати на головы коллекционеров свалился «творческий» капитал в лице яро-
славского бизнесмена Гусева и его большого кошелька. Палимый желанием преобразить род-
ной край, меценат ещё больше загорелся идеей выкупить у государства узкоколейку в районе
Купанское—Талицы и по примеру англичан превратить её в туристическую дорогу. Все, разу-
меется, понимали, что расходы окупятся не скоро, но рискнули. В «дело» взяли бывалого «деда
Серёжу» — экс-начальника Купанского теплового и подвижного состава, знакомого с местной
узкоколейкой не понаслышке. Дело пошло, разрослось и заколосилось. И вот уже молодая по-
росль — вчерашние выпускники МИИТа собирают паровозы, но уже не модельки, а настоящих
железных коней, и придумывают музею любопытные сайты, не клюнуть на которые — просто
грех.

∗Емельянова, Н. Кукушка поколения «пи» / Н. Емельянова // Студенческий меридиан. — 2004. — Апрель. —
С. 42—45.
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Берендеево царство

«Девятка» свернула с асфальта в лес, теперь дорога шла по сосновому бору через песчаный
просёлок с черничником. Оживший рассказ Бианки...

— Куда едем? — теребили мы водителя-авторушника.
— Сейчас увидите, — делал он загадочный вид.
У него на коленях лежала скачанная с сайта kukushka.ru карта переславских узкоколеек.

Десять минут езды, и в глухом лесу возникли рубленые избы с журавлями колодцев, ещё
поворот — и мужичонка в ватнике тащит за собой упрямую козу, снова поворот — и... музей
паровозов. На задворках деревенских огородов, в зелёной пустоши — кирпичное депо, а от него
стрелки проросших ромашками узкоколеек, паровозы и советские хаммеры.

Это Талицы — в 40-е деревушка торфяников, где в войну некоторое время жил Пришвин.1

В 50-е годы лагерь пленных немцев, позднее — просто посёлок. А бурые рельсы — те самые
«детские» линии, по которым «кукушки» — узкоколейные паровозики — через леса и буреломы
вывозили торф в Переславль и Берендеево. После перестройки торфяники потерпели убытки,
узкоколейки закрыли, а Берендеево царство осталось без главного хозяина — паровоза...2

Конец восьмидесятых. В Армении землетрясение. Ленинакан в руинах. Единственный, кто
смог тогда — пусть медленно, но верно — пробраться через завалы бетона и арматуры к об-
ломкам домов — старый паровоз. На вагоны, прикреплённые к нему, погрузили носилки с пока
ещё живыми людьми...

Паровозик, спасший десятки жизней, сам дышал на ладан: финская сборка лохматого 1898
года как никак. Армении с её развитой инфраструктурой он был как телеге пятое колесо,
посему начальник Ленинаканского депо Акопян отдал «малыша» московским товариш-шам
без лишних разговоров. Товарищи быстренько, пока Акопян не передумал, пригнали трейлер
и перевезли паровоз в Талицы, где известный нам инженер Миронов любовно и восстановил
его. С финского паровоза началась история музея.

Не в пример питерскому музею, переславская техника практически вся на ходу. Бойкие
дрезины, тепловозы, мотовозы, вагоны — от деревянных пассажирских с сидячими купе до сол-
датских теплушек. Всего пятьдесят «живых» экспонатов, из них пять паровозов. Каждый раз
летний сезон открывается тем, что из депо выгоняют новую отреставрированную машину и со-
вершают торжественный проезд до станции Вёкса и назад — но уже с первыми пассажирами.3

— Как же вы их реставрируете? — задаю само собой напрашивающийся вопрос.
— На это есть дед Серёжа, для вас Сергей Иваныч Захаров — главный по паровозам,

машинист-золотые руки. Всю жизнь проработал на переславских узкоколейках и кукушки
знает, как свои пять пальцев: где какую деталь наладить, какое масло подлить. Что-то сам
мастерит, ведь комплектующие для паровозов нигде не продаются, а найти их сложно. Порой,
чтобы собрать один паровоз, нужно два-три разобрать. Кстати, он всех желающих учит водить
технику: вот, было, на ФТ4...

Спроси, и о каждом экспонате расскажут историю: как искали, как реставрировали, ко-
гда можно проверить машину в действии. У всякой кукушки своя биография — выверенная
по многочисленным справкам и документам и записанная на скрижали истории, в данном слу-
чае на серверах всемирной паутины.4 Поколение «Пи» и музейное дело ведёт современными,
электронными методами.

Вот сверкают свежекрашенными боками три паровоза начала пятидесятых годов с помет-
ками «Кп», «Кв» и «Кч». «Три К» на советских узкоколейках — это не вражий куклусклан,
а сборка Коломенского завода, строчные буковки — обозначение стран, где выпускался паро-
воз: Чехословакия, Польша, Венгрия, Финляндия, Китай. По сведениям специалистов, «Каш-
ки» были самыми ходовыми узкоколейными локомотивами в соцлагере — реальные двигатели
прогресса.

— Эта «Кашка», — гид Юра ласково погладил дверцу машиниста, — снималась в «Анкор,
ещё анкор...» Тодоровского.

1Журналистка сообщает неправду. Пришвин никогда не жил в Талицах. — Ред.
2Журналистка искажает факты. Торф не вывозился в посёлок Берендеево, потому что там работало отдельное

торфяное предприятие. Купанский торф вывозили на станцию Беклемишево. — Ред.
3Так было до 2004 года, а затем узкоколейка была разрушена и выезды прекратились. — Ред.
4Журналистка искажает факты. Сайт узкоколейного музея сух, краток, ориентирован на рекламу, не сообщает

полные сведения об экспонатах. — Ред.
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Вслед за «Кашкой» в киногероини попали дрезина «Пионерка», за скоростные данные в на-
роде прозванная «Бешеной табуреткой», и солидный немец Гр-269, собранный на заводе друже-
ственной ГДР. Хвалёное немецкое качество на родных узкоколейках, проблемных и со времён
Пушкина мало изменившихся, гражданина «Гр» подвело: конфискованный под видом военного
трофея тяжеловес, с прикольным углехранилищем на хвосте, для наших разболтанных «дет-
ских» линий оказался просто гробом на колёсиках. Гробить хоть и худые, но всё-таки рабочие
узкоколейки советские железнодорожники совестились, посему инородца отправили в ссылку
в братские, но всё же более немецкие Прибалтику и Западную Украину. Как неприкаянного
немца занесло в Чечню, даже переславским ребятам неизвестно, но факт остаётся фактом:
в 1991 году паровоз откопали в Грозном и незадолго до чеченской войны доставили в тихое
Берендеево царство. Сначала он куковал вместе с другими полуразобранными кукушками,
а потом немца, как водится в Талицах, поставили на колёса.

Двух других земляков паровоза — германские вагоны Goerlitz и Wismar Мосфильм арен-
довал этим летом для съёмок фильма по чеховским рассказам. Паровоз (легендарный «финн»
как раз) с двумя вагончиками курсировал между станциями Переславль и Вёкса и высаживал
разодетых дам с собачками и кавалеров с тросточками, чем несказанно удивил проезжающих
мимо водителей.

— Мы соорудили деревянный полустанок, как в старых киношках, и на переезде впервые
за историю Переславля образовалась пробка.

Особо отличилась съёмочная группа «Диверсанта»: она задействовала в сериале весь ко- с. 44
лёсный арсенал музея, кроме старых паровозов. Кстати, «диверсанты», как шутя называют
создателей фильма, даже сценарий писали под переславскую технику. Нет ни одного раритета,
который телевизионщики оставили бы незамеченным: всё, что движется, так или иначе попало
под их вездесущие объективы. Причём такие детали, как временная и географическая при-
надлежность, никто, как правило, не учитывает: скажем, ЗиС времён хрущёвской кукурузной
экспансии перекрасили под фашистский грузовик и сняли в военном боевике.

Историческую справедливость восстанавливают сами музейщики, время от времени органи-
зуя с друзьями из военно-патриотического клуба РККА авто-мото-паровозошоу. На прошлые
ноябрьские праздники паровоз с многочисленными туристами «на борту» встречали красноар-
мейцы, причём с такими залпами и криками «Ура!», будто их освобождали из голодного плена
всем комсоставом армии. После осмотра техники туристов, помнится, кормили из походной
кухни. А на день рождения 12 июня музей паровозов созвал всех владельцев ретромоби-
лей с форума авто.ru. Столько антиквариату понаехало, что паровозам места для манёвров
не хватило. Правда, иногда и музейщики изменяют любимой привычке: вот, говорят, на один
праздник нарядили кого-то Ильичом и водрузили его не на броневик, а на трактор. Ничего
памятник коллективизму получился.

Начальница-убийца

Кстати, о памятниках. В недавнем прошлом монументом некоему исчезнувшему с лица зем-
ли транспортному управлению в городе Балахне служил... паровоз 1928 года. Его выкупили
на деньги «Европейского союза железнодорожных музеев», где почётно членствует переслав-
ский музей, и по частям доставили в Талицы. Что удивительно, экс-памятник уже собрали
и практически полностью «оживили». Из той же Балахны родом ещё один любопытный экспо-
нат — автомобиль ЗИМ, некогда принадлежавший начальнику Чернораменского транспортного
управления. Считая ниже своего достоинства ездить на дрезине, шеф потребовал переделать
авто... под рельсы. Нижегородские Кулибины заменили колёса с шинами на металлические
с выемками, и директор скользил по рельсам, как по Бродвею, пока ТУ не перестало платить
служителям рельс зарплату. Дальше «начальнице» — так в музее называют автодрезину с теле-
графным индексом «Н» на капоте — ездить было опасно. А до этого она сама грозным зверем
рассекала лесные просторы, пугая грибников и лосей и норовя соскочить с рельс. Кому-то
не повезло: на счету начальницы-убийцы десятки коровьих жизней и две — человеческие.

— Зверюга неуправляемая: даже когда её грузили на КамАЗ, умудрилась выпрыгнуть из ку-
зова и чуть не угробила рабочего. Поэтому держим за забором.1

1Дрезина на базе автомобиля ЗиМ работает на пассажирской узкоколейной железной дороге в городе Гайворон
на Украине. — Ред.
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Помимо госпожи «Н», за сеткой музея хранятся и другие диковинные машинки. Мальчиш-
ки из нашей группы буквально приросли к мини-автобусу на рельсовом ходу. Всё как у авто —
карданный вал, ГАЗовский двигатель, только реверс какой-то странный. Простите за «жен-
ский» лексикон, но по-другому объяснить не могу: под кабинкой эдакий домкрат, работающий
по принципу гидронасоса, упирается в шпалы, поднимает платформу и переворачивает вагон
задом наперёд. Мне бы на машину такую штуковину — больше бы не мучилась, паркуясь
задом.

Лично у меня глаза на лоб полезли при виде мотодрезины «Бешеная табуретка». Рельсовый
мотоцикл развивает скорость до 30 км/час. Но советую не экспериментировать: что для обыч-
ного «Урала» норма, то для переделанного — смерть. Те, кто попробовали «Табуретку» в деле,
говорят, что уже на десятке начинается та-а-акой экстрим, какой не снился даже американским
горкам.

В загоне ещё стоят самодвижущийся вагон с двигателем грузовика поперёк салона и чудная
автомотриса — автобус, скрещённый с тепловозом. Плюс пожарная машина — старенький такой
ЗиЛик с трёхсотлитровым баком, незаменимая вещь в труднодоступных местах. С его помощью
летом 2002 года тушили горящие торфяники Ярославской и Ивановской областей.

А вот исключительно русской фишке — рельсовому снегоочистителю — даже англичане
(на что уж продвинутые в смысле железных дорог) позавидовали. Музейщики рассказывали,
как их коллеги из туманного Альбиона заказали катание на паровозе. Дело было зимой —
рельсы замело, сугробы по шею. Пригнали старенький деревянный снегоочиститель, и он увяз.
Но англичане от одного вида вагона пришли в восторг и принялись комплименты расточать:
дескать, он и линкольн сухопутный у вас, и ледокол рельсовый. А кончилось всё тем, что
сбросили с себя куртки и давай сами лопатами работать.

Хотите верьте, хотите — нет, но где-то на задворках музея хранится фюзеляж самолёта,
приспособленный под узкоколейку. Тоже поезд, на нём Василий Сталин ездил на... дачу и в лес
по грибы. Мы хотели было уличить гида во лжи, но тот предоставил фотографии и документы.

Поблудили

К тому времени, как дед Серёжа завёл тепловоз 50-х годов, мы уже были готовы к любому
сюрпризу. Не удивились бы, даже если запыхтел «финн». Но «финн», как и его собратья
помладше, стоял на приколе: паровозы музейщики берегут для особо торжественных выездов.

— Народ! Быстрее! Он сейчас уйдёт! — девчонки стояли на подножке фыркающего тепло-
воза.

Пока я утюжила бока паровозов промасленными джинсами и исследовала топки вражьего
«гээра», наши барышни тоже время даром не теряли: упросили музейщиков прокатиться.

— Садитесь уж, поедем на переезд телевизионщиков встречать.
Музей ждал разведчиков из Останкино. У-упс, с трудом утрамбовались в кабине маши-

ниста, и как затрясло по ухабам. Шурик фоткал медленно сужающуюся узкоколейку, Гарри
пытался понять алгоритм переключения тепловозных передач, но разновекторные движения
торчащих из пола штырей не поддавались никакой логике: гид Юра дёргал их по поводу и без,
причём преимущественно спиной к коробке передач.

— Мы с рельс не сойдём? — обеспокоился Гарри.
— Если сойдём, будешь с нами подымать, — «утешил» дед Серёжа и дал протяжный гудок.
Ежеминутные гудки, как оказалось, нужны для предупреждения нечаянно забредших

на рельсы грибников и зверья. Некогда одноколейное полотно виделось, как на ладони, а теперь
деревья подступили прямо к рельсам, и ветки то и дело хлестали по стеклу — за зарослями
ни зги не видно.

— Блудово болото, — пояснила «билетёрша» Нина Павловна, она же экскурсовод. — То
самое, из рассказа Пришвина «Кладовая солнца».

Вот она откуда, возникшая при въезде в Талицы мысль о Бианки. По рассказам Павлов-
ны, с пришвинских времён болото практически не изменилось: всё так же валится от ягод
с грибами и изобилует всякого рода дичью, особенно лосями. Ходят они группами по 10—14с. 45
штук, укрываясь от местных волков. А болото — Блудово, потому что были случаи, когда
люди блудили-блудили, да не выблудили — так и находили их сидящими на кочке под сосной.
Говорят, виной тому сильно концентрированный болотный газ. Сами сотрудники не раз видели
в темноте странное огненное свечение...
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Сокровище острова «А»

В поисках раритетов энтузиасты паровозного дела колесят по всей стране. Всё, что нужно
для выуживания заброшенной в лесах, болотах и карьерах нашей бескрайней родины техни-
ки, — под рукой. Арендованные тягачи, краны, КамАЗы и самое главное — карты. По влаж-
ности почв и наличию промышленных предприятий экс-инженеры определяют, есть в том или
ином районе узкоколейки, и если да — снаряжают экспедиции. Интуиция и дедуктивный ме-
тод редко подводят: редчайшие экспонаты музейщики откапывают буквально из-под земли —
в заброшенных карьерах и реках. На что-то наводят посетители музея. Скажем, единственный
в России «живой» локомобиль английской постройки начала XX века обнаружили на острове
со странным названием «А» в Московском море — на месте затопленного когда-то колхоза,
помогла наводка старожилов.

Узкоколейки исчезают со скоростью света, как, впрочем, и их бывшие владельцы — заводы
и всяческие ТУ, и каждую зиму музейщики вычёркивают на карте по капилляру, а иногда
и целой вене «малой» дороги, занося их чёрным пунктиром в «легенду»: мол, были когда-то,
да сплыли. Где и какие пути разобрали — это знают только в Талицах.1 Тамошний музей давно
превратился в штаб-квартиру стихийных археологов. Дошло до того, что переславские диггеры
начали свозить в музей всё, что попадается под руку: появились параллельные увлечения —
велосипеды, советские джипы и мотоциклы.

Под практику молодёжь уже подводит теорию — пишут научные исследования и выбира-
ются на международные конференции, посвящённые одной-единственной теме: как сохранить
«малые» железные дороги. Дружат с аналогичными музеями Англии, Польши и Латвии, а зна-
чит, растут.

И при этом, заметьте, ни цента не просят у посетителей. Только скромная копилка у входа
намекает: хотите — кладите, хотите — нет. И это в музее, куда иностранцы всегда приезжали
с одной целью — купить машины, а принц Майкл Кентский вёл многолетнюю переписку, дабы
заарканить локомобиль. Как известно, музейщики принцу отказали, Андрей Беспалов даже
постарался, чтобы паровозы занесли в разряд антиквариата, и вывезти их теперь за границу
просто нереально — историческое наследие, понимаешь.

Так что буржуи нам теперь не страшны. Впрочем, если бы и были страшны, то не более,
чем угроза от соседнего с музеем ТОО. Акционерное общество, возникшее на месте бывшего
Купанского транспортного управления, сначала навесило на музейщиков обслуживание всех
близлежащих узкоколеек, а когда те отказались, взялось разбирать линии.2 Поначалу закрыли
маршрут на Переславль, потом на Кубринск. Кто следующий — непонятно. Но ясно одно —
с поездкой в музей лучше поторопиться. Если дело так и дальше пойдёт, то для катаний
на весёлых паровозиках останется максимум пара километров. А такая пробежка, извините,
ни кукушкам не в кайф, ни туристам.

1Журналистка искажает факты. Разумеется, о судьбе путей знают и многие другие историки узкоколейных желез-
ных дорог, которые не связаны с талицким музеем. — Ред.

2Журналистка очень, очень серьёзно искажает факты. — Ред.
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