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«Белый» дом на Ростовской

Дом, о котором пойдёт речь, стоит в самом центре города. В своё время это было первое
в городе многоэтажное здание со всеми удобствами. Его строительство началось в 1935 году,
вскоре после пуска фабрики №5. Новому предприятию позарез были нужны специалисты, и их
решили привлечь благоустроенным жильём.

Строился дом в несколько этапов. Сначала возвели часть здания со стороны Красного
переулка, затем корпус по кромке шоссе, а уже потом боковую часть (подъезд №4). Для того
времени строительство шло очень быстро, большую помощь оказывали фабричные рабочие.
Заселяли 30-квартирный дом также по частям по мере готовности. Под ключ всё было готово
в 1938 году. В народе за белизну стен дом называли «белым», а ещё «итээровским», поскольку
жили в нём в основном инженерно-технические работники (ИТР). Они занимали 70% квартир,
остальные 30% были выделены передовикам производства. В своё время рядом с будущим
домом стояла красавица — Варваринская церковь, она была снесена в самом начале 30-х годов.
Жители Красного переулка ещё долго потом находили на своих огородах кресты и надгробные
плиты с церковного погоста.

Мы, пацаны с Ростовской, да и взрослые переславцы, смотрели на новый дом, как на чудо.
Четыре высоких этажа, балконы, санузлы, ванные — всё вызывало наше восхищение. Мы
часами, разинув рты, глазели на стройку. Вопрос отопления в доме был решён просто и очень
надёжно — в подвале была собственная котельная.

Планировалось, что в каждой из 30 квартир будет жить своя семья, потом положение
изменилось. Только несколько семей высокопоставленных руководителей фабрики (например,
семья директора фабрики Литмановича) остались жить в отдельных квартирах. Остальных,
ввиду нехватки жилья, «уплотнили», заселив по две-три семьи в квартиру. Обычное дело для
того времени. Люди были рады и «коммуналке», тем более, если она в таком престижном
доме. Некоторые жильцы сами стали сдавать в аренду комнаты. Например, сразу после
войны в бывшую директорскую квартиру въехали сразу три семьи. Разумеется, кухня, туалет
и ванная стали общими, где жильцы устанавливали дежурство. В обязанности дежурного,
кроме поддержания порядка, входило кипятить по утрам чай.

Позавтракав, итээровцы чинно шли мимо «Грачикова» магазина на работу, а молодёжь
выбегала без пяти восемь и неслась на рабочие места. Лишь в 50-е годы у подъездов «белого»
дома появились «ЗИСы», «ЗИМы» и «Победы» с личными шофёрами начальников. Они
подъезжали за десять минут до работы и степенно поджидали своих начальников. Жили
в доме дружно и весело. Фабком помогал рабочим в улучшении жилищных условий. Иногда
жильцам «белого» дома предлагали более просторные квартиры в других районах города. Но,
как правило, никто не соглашался. Привыкли к своему дому, близкому рынку, «Грачикову»
магазину и шумной «Шалопаевке» (ныне улица Ростовская).

Сегодня в доме идёт смена поколений, навсегда уходят его первые жильцы, в их квартирах
продолжают жить дети и внуки. Но традиции доброты и взаимопомощи сохраняются. В «бе
лом» доме дружной семьёй живут люди разных национальностей и социального положения:
Коротеевы, Барер, Амигуд, Кусины и многие другие. Славился в доме своим мастерством
Саша Яковлев, его столярные изделия всегда отличались красотой и отменным качеством.
И сегодня картинные рамы его работы украшают вестибюль ЦБР «Ювента». Помнят люди
слесаря Каплуна, сантехника Бычка и уборщицу Марусю — все они прекрасно знали своё дело.
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