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Роковой день кукушки

Узкоколейка и торф. А начиналось всё очень даже здорово. Купанское предприятие
промышленного железнодорожного транспорта — проще говоря, узкоколейка — появилось
в залесских краях в эпоху комсомольской юности Павки Корчагина. Стальная магистраль
призвана была вывозить торф из окрестных болот и снабжать им в уездном городке котель-
ные «Красного эха» и фабрики киноплёнки №5. И с этой своей задачей справлялась весьма
успешно.

После войны дорога стремительно выскочила из коротких штанишек. Торфа кругом было
тьма-тьмущая, его потребителей тоже не меньше. И в первом послевоенном году стальная
магистраль резво добежала до торфяных разработок посёлка Мшарово, через два года по-
явилась в Талицах у знаменитого Блудова болота. А в шестидесятом паровозный гудок
слышал уже молодой посёлок торфяников Кубринск. Добралась «кукушка» и до станции
Беклемишево, откуда переславский торф, перегруженный в вагоны широкой колеи, отправ-
лялся на все четыре стороны бескрайнего Союза.

К этому времени общая протяжённость дороги достигла свыше двухсот километров,
а в локомотивном парке фырчали вместе с довоенными паровозами трофейные стальные
кони из Германии, три финских росинанта, полученных по репарации, мотовозы-локомотивы
всех мастей со всех областей.

Эфиопы из Купани. А вот пассажирских вагонов не было и в помине. Да только купан-
ский люд — народ не гордый. Он и в торфяных вагонах распрекрасно в город путешествовал.
Подстелет под себя мешок или фуфайку — и вперёд, семнадцать вёрст [18 км] на любимой
кукушке. Вот только из вагонов вылезали эфиопы эфиопами. И тут же к воде мчались.
Копоть с лица смыть. Как белые люди в настоящих пассажирских вагонах купанцы вкупе
с переславцами стали ездить лишь с первыми полётами человека в космос.

Тепловоз ногами вверх. В хрущёвско-брежневские времена жизнь на узкоколейке била
ключом. Бедным «кукушкам» торфяники с железнодорожниками не давали покоя ни днём,
ни ночью.

— Круглые сутки торф возили на Беклемишево, — вспоминает бывший машинист Купан-
ского транспортного управления Александр Федотов. — А оттуда пиломатериалы, солярку,
цемент. Бывало, конечно, и порожняком по 50—60 вагонов тащишь. Едешь — и хвоста
не видать. Чем больше вагонов, тем лучше. Не обходилось и без всяких разных ЧП. Осо-
бенно на так называемых времянках — временных подъездных путях к торфоучасткам. Как
ни крались по ним повелители «кукушек», как ни осторожничали, а всё равно нет-нет да
и сковырнутся вагоны вниз по насыпи. А порой и сам тепловоз ноги к небу задерёт.

Были и трагедии. Как на войну, отправлялся на работу машинист Дмитрий Башмаков,
не зная, вернётся живым или нет. А в один из зимних дней он и впрямь не вернулся. На по-
вороте у Говырина двадцатитонная цистерна с мазутом, оторвавшись от впереди идущего
состава, врезалась в его автомотрису. Выскочить из её кабины Дмитрий Иванович не успел.

Сражение енота с паровозом. Немалый счёт могло бы выставить «кукушке» и лесное
зверьё за своих погибших под колёсами собратьев: лис, зайцев, лосей. Неисчислимые потери
несли в своих рядах и гадюки с ужами. Пытались сражаться с паровозами и пушистые
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зверьки, обладатели ценного меха. К машинисту Владимиру Карцеву даже прозвище Енот
приклеилось. По причине загубленной ненароком енотовой души. Был случай, и двадцать
пять телят возле села Княжева отправил на ростбиф местный локомотив. И сам при этом
набок завалился. А что сделаешь? Машина под уклон шла, и жми не жми на тормоза —
толку чуть.

Ульянцев, где вагоны? Случались в жизни местной железки и истории повеселее. Ге-
роем одной из них долгое время был Анатолий Ульянцев. Народная молва рассказывает,
что в один из дней посадил он к себе в кабину в Переславле двух смазливых молодух.
И, как полагается, слово за слово, хи-хи да ха-ха. Так с шутками-прибаутками до Купани
добрался.1 Причём везде остановки на пути делал. А на станции Вёкса у диспетчера глаза
на лоб: «Ульянцев, а где вагоны?» Оказалось, забыл их повелитель пассажирской «кукушки»
на конечной остановке в уездном городке. Вместе с пассажирами.

А вообще машинистов, что пассажирскими составами командовали, купанский народ
знал всех наперечёт. Со всеми их профессиональными плюсами и минусами. И до сих пор
помнит имена великих тружеников дороги: Василия Крюкова, Алексея Глафирина, Алек-
сандра Дорофеева. Не забывает и фронтовика Николая Соболева, который жизни своей
не мыслил без дороги. В последние годы с великим трудом он добирался до депо — ноги
совсем отказывались ходить. С горем пополам забирался в кабину и не выходил из неё
по двенадцать часов. Боялся, что не сможет второй раз подняться на локомотив.

Приказано ликвидировать. Так в трудах и заботах праведных дотянула узкоколейка
до перестройки, а вместе с ней и до полного финансового краха. Истощение ли торфяных
полей тому виной, бездарное руководство дорогой или всесильные конкуренты торфа —
мазут и газ, но только в 1989 году министр топливной промышленности РСФСР недрог-
нувшей рукой подписал приказ о ликвидации купанской железной дороги. Дорогу закрыть,
рельсы разобрать, рабочих за ворота.

И какое было дело высокому столичному чиновнику, что «кукушка» для переславцев
давно уже не просто миниатюрный поезд на узкой колее. Она — живой памятник ушедшей
эпохе, уникум, предмет особой гордости и тайной любви. Не случайно иностранцы, падкие
до всего диковинного, шалели от восторга и тут же хватались за фотоаппараты при виде
чудом сохранившегося на российских просторах реликтового стального буцефала.2

Урбанский с топором, Галкин с автоматом. А какой вид открывался из окна вагона?!
Ведь дорога проходила не по какой-нибудь тмутаракани, а по территории национального
парка, вдоль побережья Плещеева озера, которое за дивную красоту называют жемчужи-
ной Залесья. И кто только не был её пассажиром! Михаил Пришвин, Алексей Толстой,
Константин Паустовский... Как утверждает народная молва, своим человеком на дороге был
и Василий Сталин. Для него руководство дороги даже самолёт с обрезанными крыльями
на дрезину установила. Вдруг Василию Иосифовичу охота придёт на свою дачу под Купанью
по рельсам добираться.3

Вдоволь насмотрелась узкоколейка и на знаменитых актёров. На её путях снимались
эпизоды фильмов «Коммунист», «И это всё о нём», «Анкор, ещё анкор!», «Долги наши»,
«Не стреляйте в белых лебедей», «Ливень», «Лёгкое дыхание». На купанской железной
дороге рубил лес Евгений Урбанский, прыгал с крыши «кукушки» Евгений Леонов, отправ-
лялся на войну Николай Олялин. В прошлом году на съёмках фильма «Диверсант» воевал
с врагами нынешняя звезда отечественного кинематографа Владислав Галкин.

Купили, чтобы разграбить. От гибели дорогу спас тогдашний заместитель главы Яро-
славской областной администрации Анатолий Гусев. За миллион с небольшим с рассрочкой

1Журналист пишет откровенную ложь. Если ехать по путям УЖД, то сначала будет депо Вёкса, потом станция
Купанское, а только потом село Купань. Поэтому везде вместо слова Купань надо читать Купанское. — Ред.

2Снова врёт журналист: переславцы не собирались на субботник для восстановления насыпи, не платили денег
для содержания дороги, вообще ничего не делали для УЖД. Им было плевать. — Ред.

3Молва здесь ни при чём, Василий Сталин действительно жил близ Купанского. — Ред.
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на двадцать лет он покупает переславскую узкоколейку со всеми её потрохами: локомо-
тивами и платформами, станциями и полустанками, дрезинами и транспортёрами. Случай
в истории России беспрецедентный.

Новый хозяин фонтанирует идеями, дабы помочь дороге обрести второе дыхание.
На арендной и кооперативной основе мечтает создать небольшие животноводческие фермы,
пасеки, наладить сбор и переработку ягод и грибов, организовать промыслы — плетение
корзин, заготовку берёзовых веников. Вдоль магистрали в самых привлекательных местах
оборудовать различные кемпинги, гостиницы, куда потянутся как наши, так и зарубежные
туристы. И заживёт узкоколейка на радость себе и людям.

Эх, эти бы слова да Богу в уши. Глядишь, и вышел бы толк. А так куда дерево кло-
нилось, туда и повалилось. Не прошло и года, как начались массовые сокращения. Как
горох посыпались с дороги путейцы, ремонтники, машинисты. Следом в металлолом отпра-
вилась и вся железная рать: тепловозы, платформы, вагоны. Рушится диспетчерский пункт
на станции Вёкса. Разбираются магистрали. Зато полным ходом идёт строительство двух
особняков из шпального бруса для новых хозяев дороги. Вердикт народа бьёт не в бровь,
а в глаз: «Купили дорогу затем, чтобы разграбить».

Похоронка. Через десять лет трудяга-узкоколейка сжалась, как шагреневая кожа.
Из 154 километров магистрали уцелело чуть больше сорока. Всё остальное растащено,
разворовано, распродано. От всего прежнего добра в живых лишь два тепловоза, три пас-
сажирских вагона, 23 могиканина и участок пути Переславль—Купань—Кубринск. Топор
палача железной дороге уже был без надобности. Она умирала своей смертью.

— За полгода до закрытия дороги мы сделали всё, что в наших силах, по её реанимиро-
ванию, — говорит директор переславского музея паровозов Сергей Дорожков. — Капиталь-
но отремонтировали пассажирский тепловоз и тепловоз-дрезину, обслуживающий ремонт
путей, несколько участков путей, три вагона. Провели большую рекламную кампанию в ин-
тернете. Пошли заказы, люди начали приезжать. Но всё равно поезд приносил одни убытки,
проблемы и неприятности. В силу полного износа техники и путей. И почти при полном
отсутствии какой-либо помощи со стороны.

К своему роковому дню бывшая купанская железная дорога подошла с двумя вагонами,
одним тепловозом и двумя машинистами — Анатолием Алексеевым и Александром Сереги-
ным, которые два раза в день добросовестно появлялись на своей «кукушке» в старинном
городке.

А 26 мая смертный приговор кукушке пятнадцатилетней давности был приведён в испол-
нение. Похоронка пришла к народу в виде объявления: «В связи с реконструкцией и ремон-
том дороги движение поезда по маршруту Переславль—Купань временно прекращается».
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