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Там, где глушь была...

На многие десятки километров от берегов Плещеевского озера раскинуло свои владения
«болотное царство». Здесь, в топи непролазной, в чаще зарослей болотного сосняка, скры-
вались от хищника-человека уцелевшие от истребления сохатые. Здесь весной распевали
свои любовные песни многофунтовые косачи. Ничто не нарушало покоя этого царства тины
и мха.

В 1933 году пришли сюда первые люди. Увязая по грудь, с измерительными приборами
и блокнотами в руках лазили они по болоту. Мерили, бурили, разминали в руках и всячески
рассматривали кусочки торфа.

Покинули они болото только тогда, когда убедились, что торф хорош и что запасов его
хватит на 20—30 лет.

Вслед за ними пришли люди, вооружённые топорами и лопатами, и болото прорезали
широкие просеки, а вдоль просек протянулись глубокие канавы — начались работы по под-
готовке к добыче торфа.

В первый год работа не ладилась. Не было жилья, люди селились в соседних деревнях,
спали вповалку на голом полу, клопы и вши не давали житья. Люди приезжали и, прожив
денёк-другой, убегали.

Рабочих не хватало. Лишь немногие, набравшись упорства, оставались. Они составили
костяк, ядро — постоянный штат торфопредприятия.

Машины работали кряхтя и покашливая — были они стары, доживали свой век. В этот
памятный год торфопредприятие еле-еле дало 10 844 тонны торфа, вместо 15 500 тонн,
намеченных по плану.

В прошлом году Купанское торфопредприятие получило новое оборудование — 8 машин
и увеличило программу добычи торфа до 29 935 тонн. Люди дрались за каждый кирпич
торфа. Лучший бригадир — Годунов Фрол Фёдорович со своей бригадой давал от 50 до 56
тысяч кирпичей в смену при норме в 31 тысячу кирпичей. Его бригада, как ни старались
обогнать её бригады Родина, Никешкова, Сибирцева и другие, не сдавала первенства и вы-
соко держала переходящее красное знамя социалистического соревнования.

Сезон Купанское торфопредприятие закончило, дав фабрике 30 000 тони торфа — 100,6
процента к программе.

Сейчас там, где два года назад был лес да пни, на сухом берегу Вёксы вырос целый
рабочий городок Купанского торфопредприятия с двумя тысячами жителей.

В ряд стоят тринадцать просторных бараков, несколько особняком — 3 дома инже-
нерно-технических работников. В городке — баня, великолепная столовая, магазин, контора
предприятия, в сторонке автогараж, лесопильный завод, механическая мастерская. Вновь
строятся 3 дома ИТР, амбулатория, пекарня. К концу сезона будут построены прачечная, по-
жарное депо. Проектируется построить в близком будущем школу, больницу, кинотеатр, 25
двухквартирных домов, намечается электрификация городка и строительство узкоколейной
железной дороги до фабрики «Красное эхо».

Предприятие разрастается и увеличивает свою программу. В этом году оно должно дать
50 тысяч тонн торфа.

25 апреля сезон открыли шесть бригад. Бригада Годунова, удержавшая в прошлом году
переходящее Красное знамя, вышла с ним к своей машине и в первый же день выполнила
новую норму — 34 500 кирпичей на 114 процентов. С первого же дня разгорелась борьба
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за знамя. Бригада Никешкова заявили, что знамя будет её, а стахановец Лапынин, под-
держанный Никешковым, сказал: «Зубы положим на машину, а добьёмся 250 процентов
к норме». 28 апреля Никешков с бригадой дал на 10 800 кирпичей больше, чем бригада
Годунова.

Энтузиазм рабочих огромен, но одного энтузиазма мало. Первые дни показали, что под-
готовка к сезону прошла неудовлетворительно. Машины надлежаще не отремонтированы,
приёмка их проведена небрежно, уже во второй день работы из-за этого произошли две
аварии, не считая частых остановок на 10—15 минут. Поля стилки торфа далеки от совер-
шенства, а шестое и седьмое поле совсем не пригодны к стилке. Это приведёт к огромным
потерям. Административно-технический персонал работает плохо, а низовой, десятники,
просто-таки беспомощны. Счётный аппарат засорён людьми малоспособными, неповоротли-
выми и даже чужаками. И хотя директор предприятия тов. Романов уверен, что программа
этого года будет успешно выполнена, но эта уверенность превратится в бахвальство, если
большие неполадки, имеющиеся на болоте, не будут быстро устранены.
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