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Обыватель хохочет...

В самом конце переяславского земляного вала, в доме за старинной каменной оградой всю
ночь разливается яркий электрический свет и из форточек вырываются струи табачного дыма.

Здесь заседают.
Здесь слушаются отчёты, раскаиваются в ошибках, мягко похлопывают друг друга по пле

чу — ничего, мол, как нибудь выправимся. Здесь, наконец, выносится очередной выговор
директору «Красное эхо» Кручинину.

Да, без этого дежурного блюда проходит редкое заседание бюро переяславского райкома
партии. Директор увешан этими «наградами», как генерал, вышедший в отставку. 9 выговоров
за восемь месяцев!

Кто может сравниться с переяславским райкомом в требовательности за невыполнение
планов промышленности?

Каждому известно, что одно и то же блюдо при частом употреблении приедается.
Так случилось и в доме с ярко освещёнными окнами. Когда всем надоело, заворготделом

района Монахов приготовил новое. Он предложил снять Кручинина с работы.
Голоснули с аппетитом. Все облегчённо вздохнули и благодарно взглянули на Монахова.
Наконец-то добились перелома. Теперь «Красное эхо» прибавит скорости.
Скорость у «Красного эха» действительно была неважная. Вроде как у автодоровского

автомобиля, который газанёт, припрыгнет, разбежится на десять метров и станет. Бензину нет.
Карбюратор не в порядке.

За пять месяцев фабрика простояла 56 дней. 30 дней полностью и 26 дней частичных
остановов. Не было топлива.

Чем это разнится от движения любительского автодоровского автомобиля?
И чем отличаются руководители переяславского района от обывателей, которые, завидев

остановившийся на пути автодоровский автомобиль, заливаются жеребячьим смехом, издеваются
над смущённым шофёром?

— Ату его, ату его!
Ведь факт, что о состоянии фабрики бюро райкома знало только по докладам директора

и по отчётным декадным сводкам.
Доклад заслушан, очередная пометка на лбу директора сделана, всё в порядке.
— Ату его, ату!
Можно ехать на охоту в привольные леса Переяславля, можно с шумом прокатиться

на свежевыкрашенном катере по голубым водам Плещеевского озера. Можно обойти делянки
с высохшими дровами, ожидающими заботливых хозяйских рук и путёвки на фабрику «Красное
эхо». А там, за ними, приволье!

Так бывало летом. Так, в иных условиях, было и зимой.

* * *
«Красное эхо» — единственное крупное промышленное предприятие в Переяславском

районе. Там работают три с половиной тысячи рабочих. Для Переяславля, в прошлом —
города церквей и монастырей, «Красное эхо» в наше время — главный опорный пункт борьбы
за социалистическое строительство в районе.

В Переяславле всё это понимают иначе.
Директор Кручинин не только клеймённый выговорами дежурный докладчик на бюро

райкома. Не только шофёр, на которого можно кричать — ату. Кроме всего, в глазах райФО,
горсовета и других, он ещё и богатый дядюшка.
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По мнению райкома, например, между финансами исполкома, профсоюзов и «Красное эхо»
нет почти никакой разницы. В советском государстве, мол, живём, все деньги общие.

В тот момент, когда в промфинплане фабрики образовался прорыв в два миллиона рублей,
к директору сыплются требования от рика, райФО, горсовета, райкомов партии и комсомола.
Денег, денег, денег!!!

— Примите телефонограмму, — говорят из райФО.
— Пожалуйста. Записываем. Передавайте.
Из одной трубки в другую летят слова телефонограммы:

РайФО предлагает перевести на оборудование и содержание архивного бюро, согласно поста
новления президиума рика от 2 сентября сего года, на текущий счёт рика в однодневный срок 225
рублей и на содержание зав. архивом 25 рублей.

Зав. райФО — Семёнов.

К директору входит курьер, подаёт пакет со штампом райкома. В конверте строгий приказ:

Вы должны к 15 июня сего года перенести деньги на пионер-лагеря в сумме 500 руб... Райбюро
ДКО денег от вас не получало.

Райком ВКП(б) и ВЛКСМ последний раз предлагает в 24 часа указанную сумму перевести
в госбанк на текущий счёт райкома №1010.

Секретарь РК ВКП(б) — Самарин.
Секретарь РК ВЛКСМ — Линючев.

В горсовете идёт совещание хозяйственников. Председательствует Порфирьева — предсе
датель горсовета. Она держит короткую, но убедительную речь.

— Мы заслушали сейчас доклад тов. Ганина о долевом участии промышленности в стро
ительстве 1932 года. Вам известно, что мы организуем дом обороны. В нашем бюджете
предусмотренных на эту цель денег не хватит. «Красное эхо», дадите полторы тысячи рублей?
Запишем.

— Нам нужен, кроме этого, ещё и театр. Довольно бескультурья. «Красное эхо», с вас
придётся взять 25 тысяч рублей. Запишем.

Увлекаясь красочными перспективами строительства, Порфирьева уже совсем забыла, о чьих
средствах идёт речь, и с большим подъёмом продолжала:

— На парткабинет «Красное эхо» отпустит семьсот рублей, на дороги — 15 тысяч, на улуч
шение пожарной охраны города — 54 тысячи. Через речку Трубеж мы думаем перекинуть
2 моста. С «Красного эха» на это дело причитается полторы тысячи. Запишем.

Записали.
Мы не ручаемся, что дело происходило именно таким образом, но это не меняет его сути.

Все эти суммы записаны в решении совещания и скреплены подписью тов. Порфирьевой.
Словом, хорошо иметь в районе большую фабрику.
Гораздо хуже путаться с выполнением приходной части бюджета по городу и району.
В каждой графе финансовой сводки зияет недочёт по сбору налогов. Особенно с кулаков.

С фабрикой справиться значительно легче. Не внесено, например, на содержание архивариуса
или на оборудование дома обороны, или парткабинета, установленные суммы, кассиру фабрики
скажут в госбанке:

— Внесите сначала деньги, а потом приходите за зарплатой.
Коротко и ясно.

* * *
Посторонних зрителей, рвачей, спекулянтов и явного кулачья немало внутри самой фабрики

«Красное эхо».
Обеспеченные продовольствием и зарплатой во время останова фабрики, одни из них

разъезжали по базарам и рынкам других городов области, перекупали, продавали, нимало
не заботясь о том, когда им нужно вернуться к машинам.

Другие по-своему «болели» за фабрику. Как только становилось известным, что прибывает
очередная партия топлива, они организовались в ударные бригады грузчиков. Это ударничество
обеспечивало ежедневно 25-рублёвый заработок и семь метров мануфактуры на каждого.
Нередко во главе этих «ударных бригад» оказывались коммунисты.

В эти тяжёлые дни с фабрики рвали все, кто сколько может.
Горсовет тоже руку приложил. Он активно помогал рвачам, создавал им условия. В то время,

когда у фабрики было только на два дня топливных запасов, городской совет мобилизовал
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весь фабричный транспорт для уборки мусора с городских площадей. Пусть останавливается
социалистическое предприятие, но зато площади почистим!...

* * *
Стоит, погрузившись в темноту, фабрика «Красное эхо». Заседают, сочиняют резолюции,

готовят выговоры и признания ошибок заседатели в ярко освещённом доме за каменной древней
оградой. Невдомёк им, что остановилось наше, советское предприятие и надо немедленно
броситься на помощь, вдохнуть жизнь в потемневшие корпуса, заставить шуметь и вертеться
станки и машины. Они не замечают этого. Не думали замечать.

— Свыклись, вот и не замечали, — сказал кто-то на собрании городского партактива о своём
райкоме.

Обыватели, сочиняющие резолюции, просчитались. Их мирный покой нарушен. Фабрика
работает. И если снова они попробуют сесть в свою старую привычную заседательскую карету
и проедут мимо фабрики, им нужно заявить немедленно:

— Слезайте, приехали.
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