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Запарились с парилкой

Идут в субботний день мужчины с сумками в руках и вениками под мышками в красноэхов­
скую баню, рассуждая по дороге, как они поддадут парку и похлещутся в своё удовольствие
берёзовыми веничками. Подходят к кассе, а там висит объявление: «Пара нет».

— Попарились, называется, — разочарованно говорит один. — Вторую неделю «каменку»
не могут отремонтировать.

И приятели понуро направляются в городскую баню, зная, что пар там «не тот».
Почему же так? Пусть «каменка» не дотянула до конца зимнего сезона, но ведь её можно

быстро отремонтировать, ведь не такие, а более сложные работы спорятся в руках фабричных
печников и каменщиков. В чём же затор?

Только в одном. В отсутствии внимания и хозяйственной предусмотрительности у тех
руководителей, которым надлежит отвечать за бытовые службы фабрики, а именно: заведующей
баней, начальника жилищно-коммунального отдела и заместителя директора по быту. Видимо,
они забыли, что добрый хозяин должен иметь в запасе всё необходимое для нормальной работы
бани, в том числе и булыжный камень. Да не любой, а тот, который годится для «каменки»,
даёт добротный пар.

Ладно, всякое бывает. Ну, позабыли... не запасли. Так ведь надо быстро поправить дело,
благо карьер под боком. Нет, не торопятся руководители, всякие причины изыскивают. То нет
автомашины, то людей. В общем, проблема за проблемой. Некоторые любители парной бани
невесело шутят: «Обложили бы оброком — каждому принести по булыжнику. Гору натаскаем».

Иные могут сказать: «Подумаешь, парная! В бане можно обойтись и без неё». Верно, можно.
Всё можно. Но вот когда видишь уходящих мужчин с сухими вениками и с горьким чувством
досады, испорченным настроением, то мелочью это не назовёшь.

Добавим к сказанному, что бане не уделяется должного внимания и в других вопросах.
Казалось бы, решили хорошее дело сделать — облицевать плиткой вестибюль. Но работа
на небольшой площади длится третий месяц. Завезённые же для этой цели цемент и песок
клиенты затаскивают на ногах в раздевалку, а там, кстати сказать, не хватает резиновых
ковриков.

П. Соболев.
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