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Русским труженицам всё по плечу

Малая родина Анастасии Ивановны Никитиной — село Рогозинино. Его жители до 30-х
годов вели единоличное хозяйство. Потом образовался колхоз, который стал называться «8-е
Марта». Председательствовал в нём Павел Елизаров.

В 13 лет Анастасия стала работать в этом колхозе. Шла война. Помнит, как она, пятнадца
тилетняя, таскала на себе лемеха от плуга в Ивановское, чтобы их наточить. А весили они
больше 30 кг.

Училась в Рогозининской начальной школе у Алексея Александровича Вишнякова — он
и директор, и учитель. Занимались сначала в церкви, служба в ней уже не проводилась.
Позже её разрушили. Нанятые местные мужики подкопали фундамент, поставив заранее четыре
столба. Потом эти столбы подожги, и как только они сгорели, церковь рухнула. Когда она
падала, чуть не случилось несчастье. Мирная и добрая лошадь вдруг понеслась, таща за собой
борону. Встречные люди спаслись чудом. А колокол церковный ещё долго созывал колхозников
на работу, сходы, оповещал о пожарах.

— Мы, ребятишки-несмышлёныши, ходили в разрушенную церковь и сбивали камнями
ангелов с оставшихся стен и потолков, — вспоминает Анастасия Ивановна. — И сейчас они кое
у кого, в том числе и у меня, хранятся в углах у икон.

Для школы тогда привезли из Половецкого большой дом. Позже в нём был сельский клуб.
В пятый класс мы уже ходили в Погостовскую школу. Добирались до неё пешком. Путь
был длинный. По дороге часто дрались с мальчишками ради забавы. В шестой класс Насте
пойти уже не привелось. Началась война и она стала работать в колхозе. Два года нянчила
детей колхозников в деревенских яслях. Уходя на работу, матери сдавали детей в ясли, где
воспитателями были тоже дети, но постарше. Специально под ясли был выделен большой дом.
К этому времени колхоз стал называться «Ответ врагам». В 1943 году послали её на Купанское
болото добывать торф для котельных города и предприятий.

— Директором торфопредприятия тогда был Михаил Александрович Серогодский, хороший
руководитель, душевный человек, — продолжает рассказывать о своём житье-бытье Анастасия
Ивановна. — Отправляли нас, девчат, на шесть месяцев, а потом этот срок растянулся
на годы. Жили в бараках, иногда по воскресеньям отпускали домой за продуктами. Ходили
разными дорогами, иногда ночами. Страшно было. Зажигали «теплинку» — небольшой костерок
на железном листе, прилаженном к санкам. Это чтобы не так было жутко идти по ночному лесу,
да и волков отпугивали таким образом. Дезертиров боялись. Порядком их скрывалось в лесах,
особенно в районе Ченцы—Лыченцы—Пески—Студенец — свету конец. Работали по 12 часов,
иногда и больше. Нужно было выполнять и перевыполнять план. Мы, четверо рогозининских,
жили коммуной. Всё у нас было общее, и хлебные карточки в том числе. Пайка была 600
грамм, выполняешь план — плюс ещё 300 грамм.

Работали с нами узбеки, а также приезжие из Галича, Буя, Костромы. Дисциплина была
строгая. Помню — товарки, Катька и Манька, опоздали на смену всего на пять минут. Так
их судили и дали четыре месяца вычетов 20 процентов из зарплаты. А деньги нам платили
небольшие: 100—150 рублей в месяц. В то время буханка хлеба на рынке стоила 250 рублей.
Тяжело было, пытались убегать. Забирали с милицией, предупреждали, некоторых даже судили,
и снова мы, «торфушки», на своём рабочем месте. Кончался сезон добычи, но мы продолжали
работать и зимой: грузили торф, по пояс в снегу вывозили на санях спиленные стволы
деревьев к дороге и грузили на машины и в вагоны «кукушки», курсирующие по узкоколейке.
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Запомнились торжества по случаю окончания сезона. Встречали в Купани нас торжественно,
с красными флагами. Стахановкам вручали подарки — в основном отрезы на платье, пальто.
Долго в тот день в посёлке играла музыка...

За работу на торфе моей семье давали 50-процентную скидку при сдаче молока государству.
В 1946 году я вернулась в Рогозинино, стала помогать маме на ферме. Помимо работы
на скотнике нам предстояло ещё и пилить в лесу дрова. План был такой большой, что руки
отнимались. Но молодость брала своё. После работы плясали под гармонь, пели частушки,
влюблялись. Помню, в Покров гуляли в Тараскине. Идём обратно домой ночью — ходили
лесом — мороз щёки щиплет. Впереди подруга Мария с фонарём. Идёт и спит на ходу: всё ей
присесть хочется, а мы считаем звёзды на небе. Тишина... и вдруг как филин заухает — жуть...

Паспортов у колхозников не было. Но я всё же устроилась в Ивановское грузить дрова
и одновременно работала на лошади в колхозе. Потом на заправке справлялась — солярку
заливала в трактора. За день вёдрами до 1,5 тонны перетаскивала. Потом наш колхоз укрупнили
и назвали его именем Андрея Жданова. Затем вошли в объединённый колхоз «Рассвет». Тогда
пошла мода укрупнять колхозы и ликвидировать мелкие поселения, хутора. Так, например,
исчезла деревня Осанино и хутор Перепутье, что у дороги рядом с Рогозининым. Там жили
Улитины, Красотины, Масины — четыре дома и большие вокруг них сады. Остались на его
месте лишь ямы да старые яблони.

В 1959 году я устроилась в Берендеевское СМУ, потом работала на складе Ярославского
«Местопа», затем перевелась на пилораму, прозванную в народе Шанхаем. Через восемь лет
уволилась и стала работать почтаркой посёлка Ивановское. Отсюда и на пенсию ушла.

Да, большое было село Рогозинино... Сколько народу в нём проживало. Сейчас местных
немного, всё больше дачники. Старух на зиму родственники забирают в город. Дачники тоже
разъезжаются и целый посад практически остаётся без людей до самого лета.

Долгий у нас был с Анастасией Ивановной разговор. Не всё переговорили, например,
о пребывании пленных немцев в этом районе. Оставили до следующей встречи в родном для
меня селе Рогозинино.
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